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rebuie sd te port cu mine indarat
pana catre toamna anului 1827.
Dupa cum stii prea bine, tatil
meu era un fel de boiernas din
comitatul X; si, dupé dorinta-i adeseori ex-
primata cu hotérare, am mers pe urmele lui
ocupindu-mi de proprietatea noastri, fira
prea multéd bucurie in aceasti privinta, intru-
cat ambitia ma indemna cétre teluri mai in-
alte, iar IngAmfarea ma facea si cred cd dacd
nu ascult de glasul ei imi ingrop talantul!
sau, cum se zice, imi ascund lumina sub obroc.
Maica-mea ficuse tot ce-i stituse in putinti
pentru a ma convinge ca sunt in stare de re-
alizdri mai mari; dar taici-meu, care era de
pérere cd ambitia e calea cea mai sigura spre
dezastru, iar schimbarea nu poate insemna
altceva decit distrugere, refuza cu indarjire
s plece urechea la orice plan privind imbu-
nitatirea situatiei mele sau a semenilor mei.
El ma asigura cd toate vorbele de acest fel
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nu sunt decat fleacurt si, pana si pe patul de moarte, ultimele
lui cuvinte au fost rugadmintea fierbinte de a nu ma abate de la
datina strabuna, de a-mi alege calea pe care o urmase si el, si
Inaintea lui, bunicul, de a ma lepdda de nazuintele-mi desar-
te, purtandu-mi cinstit pasii prin lume, fira si méa uit nici in
dreapta, nici in stanga, precum si de a face in asa fel incat sa
las copiilor mei pogoanele strimosesti cel putin la fel de inflo-
ritoare cum le-am mostenit eu de la el.

Ma rog! La urma urmei, un fermier cinstit si harnic e unul
dintre cei mai folositori membri ai societitii; si dacd imi inchin
talentele cultivarii proprietitii mele si propésirii agriculturii in
general, voi face in felul acesta sa profite nu numai rudele mele
apropiate si cei care depind de mine, dar, in oarecare masura,
si omenirea toata; asadar, se va spune ca n-am facut degeaba
umbra pamantului.

Cu capul plin de asemenea ganduri, ma striduiam sa méi
mangai. in timp ce ma intorceam putin cam obosit de pe ogor
intr-o seara rece, umeda si innorata de pe la sfarsitul lunii oc-
tombrie. Dar licarirea unui foc jucaus, intrezarit prin fereastra
salonasului, a fost mai de folos pentru a ma inviora si pentru a
ma dojeni pentru nemultumirile mele ingrate, decat toate cu-
getarile intelepte si hotdrarile cuminti pe care incercasem sé le
incropesc in mintea mea; pentru ¢d pe atunci — nu uita — eram
destul de tanar — n-aveam decat doudzeci si patru de ani — si
nu ajunsesem incd sd am nici pe jumatate stapanirea de sine pe
care am dobandit-o acum — oricat de mica ar fi ea.

Si totusi, n-aveam voie sd intru in acest liman al fericirii pana
ce nu-mi schimbam cizmele pline de noroi cu o pereche de pan-
tofi curati si surtucul meu de purtare cu o haind mai onorabila —
si pana ce nu ma faceam, in general, prezentabil pentru a ma
putea infatisa dinaintea unei societdti cuviincioase; deoarece
maicé-mea, in ciuda bunatatii si blandetii ei, era nemaipomenit
de pedantd in anumite privinte.

Urcand spre camera mea, am fost intampinat pe scéri de o
fetiscand driguta si curdticd de nouasprezece ani, cu o silueta
frumoasd, desi cam plinut4, cu fata rotunda, cu obrajii rumeni
si infloritori, cu carlionti bogati si stralucitori si cu ochisori
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negri si tare veseli. Cred ¢ nu mai e nevoie si spun ci era vorba
de sora mea Rose. Stiu ¢a incé si acum e o matroani destul de
chipesa si, fara indoiala, cu nimic mai putin atrigitoare — in
ochil tai — decat in ziua fericita in care ai vazut-o prima oara.
Pe atunci nimic nu-mi putea spune ci ea, peste numai cativa
ani, va deveni sotia unui om pe care nu-1 cunosteam deloc, dar
care era menit sd-mi devind dupa aceea un prieten mai apropiat
chiar decat imi era ea — si in orice caz mai drag decat fliciian-
drul acela prost-crescut de saptesprezece ani care m-a apucat
de guler pe coridor, cand coboram, si era cét pe ce si ma ris-
toarne. Drept pedeapsi pentru obriznicia lui a primit o lovitura
ridsundtoare peste scafarlia care n-a suferit insa prea mult de
pe urma acestei molestari, intrucat, in afara de faptul ci era
neobisnuit de tare, mai era si aparati de o tufa imbelsugata de
bucle scurte si roscate, despre care mama spunea ci seamina
cu frunzele ruginii ale toamnei.

Intrand impreund in salonas, am gasit-o pe aceasti distinsi
doamna asezata in fotoliul ei de langd foc si impletind de zor,
asa cum 1i statea in obiceli, ori de cite ori nu avea altceva de
facut. Méturase frumos cdminul si ficuse focul, care-si indlta
acum flacarile semete pentru primirea noastra. Servitoarea toc-
mai adusese tava cu ceaiul; iar Rose scotea zaharnita si cutia de
ceal dintr-o despartitura a bufetului negru de stejar masiv care
stralucea ca abanosul lustruit in lumina pldcuta ce inviluia in
amurg salonasul.

—Ei! Uite-i pe amandoi, strigd mama, intorcand ochii spre
noi, dar fard a intrerupe micar o clipi miscarea neincetata a
degetelor ei indeménatice si a andrelelor stralucitoare. Asa,
acuma inchideti usa si apropiati-va de foc, padna ce umple Rose
cestile; sunt convinsi ci vi e tare foame. Ei, dar ia spuneti-mi
ce-ati facut toatd ziua; tare imi place sa stiu cu ce mi s-au in-
deletnicit copiii.

—Eu m-am ocupat de méanzul cel sur, ca sa-1 invit si mearga
la pas — si n-a fost deloc o treaba usoara. Apoi am dat porunci
pentru aratul ultimei miristi de grau — fiindea argatul cel tAnar
habar n-avea sa se descurce singur. Si pe urma am alcituit un
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plan corespunzator si de mare folos pentru a seca si iriga lunca
mereu supusi inundatiilor.

—Fi, vezi ce baiat bun am?! Dar tu, Fergus? Tu ce-ai facut?

— Am fugérit viezurele.

Si apoi incepu sd ne relateze in tot aminuntul aceasta
distractie, precum si dovezile respective de vitejie pe care le
daduserd pe rand viezurele si ciinii. Maici-mea se preficea ca
ascultd cu multé atentie si-i privea fata — foarte animata in acele
momente — cu o admiratie materné care mie mi se paru cam
exagerata fata de obiectul asupra céruia se revarsa.

—Ar fi timpul s& te mai ocupi si de altceva, Fergus, i-am spus,
de indati ce o pauzd de o clipa in naratiunea lui mi-a permis sa
plasez si eu un cuvant.

— Dar ce-as putea si fac? mi-a raspuns el. Maica-mea nu ma
lasi nici s ma imbarc ca marinar, nici sa intru In armata. Iar
eu sunt hotirat sa nu fac nimic altceva — decét cel mult sa devin
0 asemenea pacoste pentru voi toti incat pana la urma sa ziceti
mersi daca scipati de mine in orice conditii.

Mama i mangéie, cu blandete, buclele scurte si cam rebele.
Fergus marai si isi lua un aer posomorat, dupa care ne aseza-
rdm cu totii la locurile noastre in jurul mesei, dand in sfarsit
ascultare repetatelor insistente ale Rosei.

—FEi, acum, beti-vi ceaiul, zise ea, iar eu o sd vi povestesc
la rindul meu ce-am facut. Am fost in viziti la familia Wilson.
Si zdu, Gilbert, e mare pacat cd n-ai venit si tu cu mine, pentru
ca am intilnit-o acolo pe Eliza Millward!

—Ma rog, si ce-i cu asta?

—A, nimic! N-am si-ti vorbesc despre ea; am sa spun doar
atat: cd e o fatd placuta si amuzanta cind e binedispusa si cd
n-as avea nimic impotriva sd pot s-o numesc...

—Sst, sst, draga mea! Fratelui tdu nici prin cap nu-i trece
o asemenea idee! sopti cu multi seriozitate mama, ridicand
un deget.

—Ma rog, relud Rose. Voiam s va impartisesc o veste in-
semnatd pe care am aflat-o acolo — de cand m-am intors ard de
nerabdare si v-0 dezvilui. Stiti si voi cd acum vreo luna s-a ras-
pandit zvonul ¢ cineva o si preia conacul Wildfell Hall — si...
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si ce credeti? Chiar e locuit de-adevaratelea de mai bine de-o
sdptdmani! Si noi care habar n-am avut!

—Cu neputinta! strigd mama.

—Aiurea!!! tipa Fergus.

—Ba da, asa e! E locuit de o doamna singura!

-~ Dumnezeule mare, scumpa mea! Bine, dar clidirea e
o ruina!

—Doamna cu pricina a pus sa i se repare vreo doud-trei odai
ca s& poatd sta in ele; si locuieste acolo, singura-singurici —
n-are decit o batrani care o serveste, si-atata tot!

—Vai de mine! Pai, asta-i strici tot hazul — eu trigeam ni-
dejde sd spui ca e vreo vrajitoare! strigi Fergus tdindu-si o felie
groasd de paine si ungind-o cu unt.

—Ah, ce prostii spui, Fergus! Dar zi §i tu, mama, nu-i asa ci
e ciudat?

—Ciudat? Aproape ci nici nu-mi vine si cred!

— Ba poti foarte bine sd crezi, pentru ci Jane Wilson a si
vazut-o. S-a dus la ea in vizitd impreuni cu maici-sa care, de
cénd a auzit 4 se afli o persoani straini prin vecinitate, bine-
inteles cd a stat ca pe ghimpi pana cAnd n-a vazut-o si pAni nu
i-a smuls toate amanuntele despre viata ei. Se numeste doamna
Graham i e imbracata in negru — nu in doliu mare de vaduva,
ciin doliu mic —, dar e foarte tAnara dupi cét zic ele — sd aibd cel
mult doudzeci si cinei ori doudzeci si sase de ani —, numai
cd e tare rezervata! S-au straduit ele din risputeri si descope-
re ce-icu ea, de unde vine, cine este. Dar nici doamna Wilson cu
atacurile ei indraznete, ba chiar obraznice, nici Jane Wilson
cu diplomatia ei abild, n-au izbutit sa smulga nici cel mai mic
raspuns satisficitor. Sau méicar vreo observatie intAimplatoare
ori cine stie ce vorba In stare a le mai potoli curiozitatea ori a
arunca cea mai slaba raza de lumin& asupra istoriei vietii ei,
asupra situatiei sau rubedeniilor sale. Mai mult decét atit, nici
nu s-a ardtat cine stie ce politicoasi cu ele, doar cét cere bu-
na-cuviinta, si se vedea bine ¢ a fost mai incantati cind le-a
zis: ,La revedere” decat cind le-a urat: ,Bine ati venit“. Dar
Eliza Millward zice c tatél ei are de gind s-o viziteze in curand
pe vaduva si sd-i ofere sfaturile si pastorirea lui, temindu-se
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foarte cd are mare nevoie de ele, intrucat — desi lumea stie ca a
venit in tinutul nostru la inceputul sdptamanii trecute — dumi-
nica nu si-a facut aparitia la biserica. Iar ea — adica Eliza — tine
mortis sa-1 insoteasci, si cu siguranta ca va izbuti sd smulga
cat de cat unele informatii de la doamna Graham, ca doar tu,
Gilbert, stii ca Eliza nu da gres niciodati cind isi pune ceva in
gand. Si, mdmico, cred c¢a si noi ar trebui sa-i facem candva o
vizita; iti dai seama ca e de datoria noastra.

— Bineinteles, draga mea. Biata femeie! Vai, ce singurd tre-
buie sa se simtd!

— Dar va rog foarte mult sa va grabiti! Si sa nu uitati cumva
sa-mi raportati cat zahar isi pune in ceai si ce fel de bonetele
si sortulete poarta si toate celelalte amanunte, pentru cd pur si
simplu nici nu stiu cum am sé pot si traiesc pana cand voi afla
aceste lucruri, zise pe un ton foarte grav Fergus.

Dar daca el nadajduise cumva ca replica sa-i fie salutata
drept o manifestare de virtuozitate in domeniul umorului, ese-
cul lui tu vizibil, intrucat nimeni nu rase. Numai ci asta nu-1
descumpani si nici nu-1 dezamagi prea mult; de indata ce lua o
noua imbucétura de paine cu unt si se pregatea sa mai soarba
din ceal, deveni atat de constient de spiritul de care daduse
dovada, incat forta irezistibila a umorului sdu il obliga sa sara
de la masa si si tasneasca din odaie inecandu-se si horcaind.
Peste cateva minute il auziram cu totii tipand de-ti lua urechile,
din gradina.

Cat despre mine, mi-era tare foame, asa ca m-am multumit
sa-mi iau in tacere ceaiul, sunca si painea prijita, in timp ce
mama si sora-mea sporovaiau inainte, continuand sa discute
situatia evidenta sau neevidenta si istoria probabila sau impro-
babila a misterioasei doamne. Trebuie sd marturisesc insa ci in
urma pataniei fratelui meu, am ridicat de vreo doui ori ceasca
pana la buze, dar am lasat-o imediat jos fara sa indraznesc sa-i
sorb continutul, ca nu cumva sa-mi patez demnitatea printr-o
explozie asemanatoare cu a lui Fergus.

A doua zi maica-mea si cu Rose se grabira sd aducd omagiul
lor frumoasei sihastre; dar se intoarsera fara sa fi fost mai bine
informate decat la plecare. Totusi, maicd-mea declara ca nu
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regreta calidtoria facutd, Intrucédt daca ea insisi nu fusese cu
nimic mai cistigata, in schimb se mégulea cu gandul ca reusise
sd aducd un oarecare folos doamnei Graham, ceea ce i se parea
un lucru mult mai important: 1i daduse cateva sfaturi bune
care, spera ea, n-aveau si fie irosite in vant; deoarece doamna
Graham, mécar cd nu spusese mai nimic interesant, si avea un
aer oarecum incipatinat, parea capabila sa cugete cu intelep-
ciune, Atata doar cd mama nu stia unde putuse sa-si trdiasca
viata aceastd biatd femeie, de vreme ce dovedea o lamentabi-
14 necunoastere a unei sumedenii de lucruri, fird si aib4, in
schimb, intelepciunea ca micar si se rusineze de ignoranta ei.

—La ce fel de lucruri te referi, mama? am intrebat-o eu.

—La treburile gospodériei, si la toate micile fineturi culinare,
si altele asemenea, pe care orice doamna trebuie si le cunoasca
bine, indiferent daca i se va cere sau nu vreodata si le aplice in
practica. Dar eu oricum i-am furnizat cateva informatii utile,
precum si niste retete excelente, a caror valoare ea evident n-a
fost in stare s-o aprecieze, cdci m-a rugat sa nu ma deranjez,
deoarece duce o viata atat de simpli si de modest3, incit e sigu-
rd cd n-o sa le poata folosi niciodata. ,N-are importanta, draga
mea“, i-am spus eu, ,sunt lucruri pe care orice femeie bine tre-
buie si le stie. Si pe urmé, chiar daca acum esti singurd, n-ai sa
ramai intotdeauna astfel. Ai fost miritata si probabil — as putea
spune mai degrabi cu siguranti — te vei mirita din nou.“ ,In
privinta asta va ingelati, doamn&“, mi-a rdspuns ea cu oarecare
semetie; ,sunt convinsd ci nu mi voi recasatori niciodata.” Dar
eu i-am spus cd n-o pot crede, intrucit am o experientd mult
mai mare de viata.

—Binuiesc, am zis eu, cd trebuie si fie vreo tanira viduva
romanticd, venita aici si-si sfarseasca zilele in singuratate si
sa-1 jeleascd in taind pe raposat. Dar toate astea n-au sé tina
prea multa vreme.

—Nu, nici eu nu cred, imi didu dreptate Rose, pentru ci, in
fond, nici nu pérea chiar atit de neconsolata. Si pe urmai e si
extraordinar de draguta — as zice chiar de o frumusete impre-
sionantd. Trebuie neapérat s-o vezi si tu, Gilbert; ai sa zici ci



12 e Anne Bronté

e perfectiunea intruchipata, desi ar fi greu, oricat te-ai striadui,
sa descoperi o asemanare intre ea si Eliza Millward.

—Pai bine, imi pot foarte usor inchipui multe figuri mai fru-
moase decat a Elizei, dar nu si mai incantitoare. Recunosc ci
nu prea poate ridica pretentii de perfectiune; dar pe de alta
parte, sustin ca daca ar fi mai aproape de desavarsire, ar fi mai
putin interesanta.

—Si atunci tu ii preferi defectele fatd de perfectiunile altora, nu?

— Chiar asa, dacd mama imi ingaduie s-o spun.

—Vai, dragul meu Gilbert, ce prostii vorbesti! Dar sunt siguri
¢d nu crezi ceea ce spui. Nici nu poate fi vorba de asa ceva, zise
mama ridicandu-se si parasind repede incaperea, sub pretextul
unor treburi domestice, pentru a scapa de obiectiile care-mi
stateau mie pe buze.

Dupai aceea Rose imi ficu favoarea de a-mi mai impartasi alte
cAteva amanunte referitoare la doamna Graham. Infatisarea,
manierele, imbracimintea ei, pani si mobila din camera in care
locuia imi fura descrise, chiar cu mai multa claritate si preci-
zie decat doream eu. Dar intrucit nu ascultam cu prea multa
atentie, n-as izbuti sa repet toate aceste aminunte, chiar daca
m-as stradui.

Adoua zi era sambétd. Duminica toata lumea se intreba daci
frumoasa necunoscuti va dovedi ci i-au fost de folos mustri-
rile blande ale preotului si va veni la biserica. Marturisesc ca si
eu mi-am Indreptat privirile cu oarecare interes citre vechea
strand a familiei, apartinand conacului Wildfell, unde pernele
si tapiseria altadaté de culoare stacojie — dar acum iesite de
soare — nu mai fusesera célcate si nici reinnoite de atatia ani, iar
blazoanele sinistre, cu chenarele lor lugubre, de panzi neagri,
decolorata, de pe peretele de deasupra pireau si se incrunte
sever la lume.

In strand am vizut o siluetd inaltd de adevirati doamnai,
imbracatd in negru. Fata ei era Intoarsa spre mine si avea in ea
un ceva anume care, de indaté ce mi-a sirit in ochi, mi-a tintuit
privirile. Avea parul negru ca pana corbului, desfasurat in zulufi
lungi si matasosi — o coafura cam neobisnuitd pe vremea aceea,
desi intotdeauna avea ceva gratios si venea bine; obrajii ei erau
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frumosi, dar palizi; ochii nu i-am putut vedea, intrucat fiind
aplecati asupra cartii de rugdciuni, erau ascunsi de pleoapele
ldsate si de genele lungi si negre; dar sprancenele care-i um-
breau erau expresive si cu un contur remarcabil. Fruntea era
inaltd, de intelectuald, iar nasul acvilin. In general nu puteai
aduce nici o obiectie trasaturilor ei — atata doar ca obrajii erau
cam supti si ochii putin dusi in fundul capului, iar buzele, desi
de o forma rafinatd, erau cam prea subtiri, cam prea stramte
si pareau sa trideze (sau cel putin asa mi s-a parut) o fire nici
prea blandé, nici prea prietenoasa.

Asadar, in inima mea mi-am zis: ,Frumoasa doamné, ma
tem c# as prefera sa te admir de la aceasta departare decat sa
impart cu dumneata un cimin®.

Tocmai atunci s-a inthmplat sa-si ridice ochii §i mi-a intalnit
privirile; m-am hotarat si nu intorc capul si ea s-a aplecat din
nou asupra cirtii, dar cu o expresie greu de definit, de dispret
calm, care pe mine m-a scos pur si simplu din sirite.

»,Mai considerd un citelus obraznic®, m-am gandit. ,,Hm!
O si-si schimbe ea curand parerea, dacd mi se va parea ca me-
ritd si-mi dau osteneala in aceasta privinta.“

Apoi mi-a trecut insa prin minte ca asemenea ganduri sunt
cu totul nepotrivite pentru un locas de rugaciune si ca purtarea
mea e departe de a fi pe potriva situatiei. Dar inainte de a-mi
indrepta gandurile catre serviciul religios, mi-am aruncat pri-
virile prin biserici pentru a vedea dacid ma observase cineva.
Nu, toti cei care nu se uitau in cartile de rugaciune se uitau
la doamna nou-venitd — inclusiv mama si sora mea, precum si
doamna Wilson cu fiica ei. Si pana si Eliza Millward tragea,
siret, cu coada ochiului spre ea. Eliza mi-a aruncat o privire,
a facut o mica strimbatura de mironosita, a rosit si si-a plecat
cuviincios capul spre cartea de rugaciuni, straduindu-se sa-si
recapete Infatisarea serioasa.

Dar iatd-ma din nou pacatuind; numai ca de data asta mi s-a
atras atentia asupra greselii mele printr-un ghiont pe care mi
l-a dat brusec obraznicul meu fratior. Pe moment n-am putut sd
riaspund la acest afront decat calcandu-1 pe picior si amanéind
restul razbunarii pana cand vom fi iesit din biserica.
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Si acum, Halford, inainte de a incheia aceasta scrisoare, am
sd-ti spun cine era Eliza Millward: era fiica mai mici a preo-
tului, o fapturd méruntici si cit se poate de atrigitoare; eu
nu eram deloc insensibil la farmecele ei, si ea stia acest lucru,
desi nu ajunsesem niciodatd sa i-1 spun direct si nici nu aveam
intentia precisd de a o face, intrucit maica-mea (care sustinea
cd pe o raza de doudzeci de mile de jur imprejur nu exista nici
o femeie destul de buni pentru mine) nu se impdca deloc cu
gandul ca eu s-o iau de nevasti pe aceasta fetiscana stearsa,
care, pe langd nenumirate lipsuri, il mai avea si pe acela de a
nu poseda nici mécar douazeci de lire. Eliza era mici de stat si
durdulie, fetisoara ii era cit un pumn si cam la fel de rotunjoara
ca si a surorii mele, cu care semana oarecum si la ten - cu toate
cd al ei era mai delicat si nu chiar asa de trandafiriu. Avea nasul
cam obraznic si trasaturile in general neregulate; cu una cu
alta, era mai degraba incantiatoare decat frumoasd. Dar ochii
ei — de acest element remarcabil nu trebuie si uit, pentru ci
tocmai in ei consta principala atractie a Elizei — cel putin in ceea
ce priveste aspectul exterior; ochii ei erau prelungi si ingusti, cu
irisul negru sau in orice caz ciprui-inchis. Expresia lor era foar-
te diferitd, mereu schimbétoare, dar intotdeauna fie rautacioa-
sa — Intr-un mod as zice aproape diabolic -, fie vridjindu-te
irezistibil, iar adeseori avand amandoué aceste particularitati
deodata. Glasul i era bland si copildros, pasul usor si moale ca
al unei pisici; dar cel mai mult seména cu o pisicuta draguti si
jucdusa prin felul ei de a fi — sau in orice caz asta se intAmpla
cel mai des — pentru cd o data era smechera si obréznicuti, o
data sfioasa si prefiacutd, asa cum i dicta caracterul el dulce.

Sora ei, Mary, era cu cativa ani mai mare, cam cu o palma
mai inaltd si mult mai masivi si mai grosolana la trup. Era o
fata simpla, linistita si inteleapta care o ingrijise cu multi rab-
dare pe mama lor in tot timpul bolii indelungate si apasatoare
de pe urma cireia nu se mai sculase niciodatd; iar de atunci
Mary fusese menajera si roaba familiei. Se bucura de increderea
si pretuirea tatdlui ei, de dragostea si simpatia tuturor ciinilor,
pisicilor, copiilor si saracilor, dar era intotdeauna jigniti, injo-
sitd si nebagata in seama de toti ceilalti oameni.
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Cat despre reverendul Michael Millward, era un batranel
inalt si grav, care-si punea pilaria cu borul lat in asa fel incat
ii acoperea fata latareata, patrata si cu triasaturi masive. Purta
intotdeauna in mana bastonul gros, isi strangea picioarele zdra-
vene in pantaloni stramti de calarie cat siin ghetre — pe care la
ocazii mari le inlocuia cu ciorapi lungi de métase neagra. Era un
om cu principii foarte rigide, plin de prejudeciti si deprins si-si
respecte obiceiurile, lipsit de ingdduinta fata de orice abatere
de la dogma stabilita. In toate actiunile pornea de la convin-
gerea ferma ca opiniile lui sunt de-a pururi juste si oricine nu
le impartiseste trebuie sa fie ori jalnic de ignorant, ori plin de
orbire rauvoitoare.

In copilirie ma deprinsesem si-1 privesc cu un sentiment de
teama amestecatd cu respect — sentiment pe care abia in ultima
vreme am reusit s mi-1 mai infrang in oarecare masurd, pentru
cd, desi avea o bundtate parinteasca pentru cei ce se purtau fru-
mos, era partizanul unei discipline stricte si adeseori ne certase
cu asprime pentru greselile si poznele noastre tineresti. Si, mai
mult decit atat, in vremea aceea, ori de cate ori venea in vizitd
la parintii nostri, trebuia si ne ridicam in picioare dinaintea
lui si sé-i spunem catehismul sau sa repetdm vreun cintec cum
ar fi fost Ce face mica, harnica albind. Sau — lucrul cel mai
nepldcut cu putinta — trebuia sa-i raspundem la intrebari pri-
vitoare la ultima lui predica si la punctele principale ale acestei
cuvantiri — pe care din nefericire noi nu izbuteam niciodata sa
le tinem minte. Uneori vrednicul domn ii reprosa mamei ca e
mult prea ingdduitoare cu fiii ei si in sprijinul acestei afirmatii
facea referiri la personaje biblice precum Eli sau David si
Avesalom, lucru care o amara cumplit; si oricat de mult il res-
pecta ea si oricat de frumoasia pirere avea despre spusele lui,
o datd am auzit-o exclaméand totusi:

—Ce n-as da sa aiba si el un fiu! Atunci nu s-ar mai grabi
atata sa Imparta sfaturi altora. Ar vedea si el ce inseamna si ai
de strunit doi béaieti.

Reverendul avea o grija laudabila pentru sanatatea sa tru-
peasca — se scula si se culca devreme, facea intotdeauna o plim-
bare inainte de micul-dejun, era foarte preocupat si poarte



